Le 1er juillet 2026, une photo impromptue d’Ephraïm Inoni, ancien chef du gouvernement camerounais, a fait le tour des réseaux sociaux : le vieil homme, vêtu d’un pull sobre, pousse son caddie dans un supermarché de la banlieue parisienne. L’image, partagée à la vitesse d’un éclair, a immédiatement relancé le débat sur le sort d’un homme qui, depuis plus de sept ans, vit hors du pays sous couvert d’une évacuation médicale.
Inoni, qui a dirigé le cabinet de Paul Biya de 2004 à 2009, a longtemps été considéré comme l’un des piliers du Rassemblement démocratique du peuple camerounais (RDPC). En 2013, dans le cadre de l’opération Épervier, le tribunal de Yaoundé l’a condamné à vingt ans de prison pour des faits de corruption et d’abus de pouvoir, une sentence qui a fait la une des journaux africains.
La prison centrale de Kondengui a été le théâtre d’une mutinerie violente. Inoni, alors détenu, a été grièvement blessé lors de l’affrontement. Le président Paul Biya, après avoir reçu le rapport médical, a signé une autorisation d’évacuation sanitaire, permettant à l’ancien premier ministre de quitter le Cameroun pour recevoir des soins intensifs en France. Cette décision, rare pour un prisonnier politique, a suscité à l’époque de vives critiques.
Le cliché du supermarché, loin des couloirs de Kondengui, montre un Inoni loin des projecteurs politiques, mais il ne fait pas l’affaire de l’effacer de la mémoire collective. Les commentaires affluent, certains le qualifiant de « fugitif médical », d’autres rappelant son rôle dans la machine étatique. Le fait qu’il se trouve aujourd’hui dans un commerce ordinaire souligne l’écart entre la justice annoncée et la réalité d’une santé fragile.
Pour le régime de Biya, l’évacuation d’Inoni a été un pari : préserver la santé d’un allié tout en évitant une crise carcérale qui aurait pu enflammer la société civile. Le geste témoigne d’une logique de gestion du risque, où la dignité médicale prime sur la démonstration punitive. Cependant, il expose également la faiblesse du système judiciaire camerounais, qui peine à faire appliquer les peines prononcées.
Les Camerounais, tant au pays qu’à l’étranger, interrogent la légitimité d’une peine qui se vit à l’étranger. Le cas d’Inoni relance le débat sur les droits des prisonniers, la transparence des procédures d’évacuation et la responsabilité du pouvoir exécutif. Dans un contexte où la diaspora réclame davantage de redevabilité, l’image du supermarché devient un symbole de l’écart entre le discours officiel et la perception populaire.
À ce jour, aucune autorisation officielle n’a été publiée quant à un éventuel retour d’Inoni au Cameroun pour purger le reste de sa peine. Les observateurs attendent la prochaine décision du président et du ministère de la Justice. Le suivi de ce dossier restera un baromètre de la capacité du pays à concilier justice, santé et stabilité politique, alors que le peuple continue d’exiger des réponses concrètes.
